微光般的希望

晚上七八点钟的时刻,躺( tǎng)在床上以最懒的姿势看( kàn)了电影“中央车站”。
两个小( xiǎo)时的影片,没有一秒钟快( kuài)进,也没有中途去打开什( shén)么网页,就这么安安静静( jìng)看完了。
我给电影打星的( de)标准向来是:故事还不错( cuò)但忍不住快进看完的,三( sān)颗星;故事吸引我的注意( yì),居然没让多动症的本人( rén)去做别的事情,四颗星;如( rú)果让我完完全全认真看( kàn)完了,并且在看完之后还( hái)不想去做别的事情而是( shì)在思考的话,五颗星。
“中央( yāng)车站”就是这样一部电影( yǐng)。

之前没有看任何的剧情( qíng)简介,对它一无所知,它只( zhǐ)是不凑巧地躲在我的硬( yìng)盘里,又不凑巧被我在一( yī)个无聊的晚上双击打开( kāi)。像是一场邂逅。
所以当我( wǒ)看见朵拉小姐坐在车站( zhàn)流淌的人流后静静写字( zì)的样子,我以为这大概是( shì)个善良的老女人。在我的( de)想像里,这应该是一部关( guān)于秘密的电影:孤独的老( lǎo)女人,在别人的信件和感( gǎn)情中生存,或者像是可爱( ài)的艾美丽小姐一样,收集( jí)着他人带有感情印记的( de)东西。
错得多离谱!朵拉小( xiǎo)姐把信件随手撕掉或是( shì)扔进抽屉的时候,我想,这( zhè)个老女人真是坏极了。怎( zěn)么可以这么随便对待别( bié)人的信呢,不仅仅是信件( jiàn),还有信任啊。瞧她脸上的( de)表情,冷漠、自私、坚硬、不可( kě)接近。瞪大眼睛的样子,活( huó)生生像是巫婆。

接着是一( yī)桩轻描淡写的杀人事件( jiàn)。杀人的人恍若捏死一只( zhǐ)蚂蚁。这一时刻起,才注意( yì)到电影开始变得不同。每( měi)个人对待杀人事件的态( tài)度是如此之漠然,显然对( duì)他们而言,赶上下一趟列( liè)车比一个被杀死了的小( xiǎo)偷要重要得多。画面依旧( jiù)明亮,像天上的太阳一般( bān)明亮,亮得晃眼。太阳总是( shì)无辜地看着一切,不关心( xīn)更不怜悯。朵拉小姐收拾( shí)着东西,挤上列车回家。是( shì)啊,她只需写那些不会寄( jì)出的信养活自己就好,哪( nǎ)有那么多工夫管别人的( de)闲事。

约书亚出现的时候( hòu),觉得这个小男孩的眼神( shén)格外早熟,这种似乎能看( kàn)穿一切的眼神并不来自( zì)于演技上的训练,而是真( zhēn)正在生活中磨砺而成。据( jù)说,小演员是导演从千余( yú)名小孩中选出的,原本只( zhǐ)是一个普通的擦鞋童。怪( guài)不得。优越环境中成长起( qǐ)来的小孩,不会有那样清( qīng)澈又倔强的眼神。还有那( nà)些自然而然的拘谨与羞( xiū)涩(比如第一次去朵拉的( de)家的时刻),非常能打动人( rén)。

故事看到一半,我想到“菊( jú)次郎的夏天”,两个故事是( shì)如此相似,以至于没办法( fǎ)不联系在一块。“中央车站( zhàn)”摄于1998年,“菊次郎的夏天”在( zài)2000年上映,因此我断定北野( yě)武一定看过“中央车站”。
同( tóng)样的关于寻找的故事。朵( duǒ)拉与约书亚,菊次郎与正( zhèng)男。约书亚寻找想像中的( de)父亲,正男则是奔向想像( xiàng)中的母亲。朵拉冷漠,菊次( cì)郎暴躁。朵拉有关于父亲( qīn)的伤心往事,菊次郎的母( mǔ)亲独自生活在养老院。都( dōu)在公路上漂泊,都遇到一( yī)些人,都没有钱而搭上顺( shùn)风车,都能没完成寻找的( de)最终目的却在路途中实( shí)现了自我的救赎重新获( huò)得爱与信任的能力。

沃尔( ěr)特·塞勒斯与北野武不同( tóng)的是,他在这一题材的驾( jià)驭上更加具有野心。虽说( shuō)北野武惯常用暴力的方( fāng)式表达影片的内容,但在( zài)“菊次郎的夏天”里,铁汉也( yě)柔情了起来,破天荒地玩( wán)起了小煽情,用一些可爱( ài)的细节去展开故事,比如( rú)天使书包和铃铛,机器舞( wǔ)还有原始人。好笑之余被( bèi)小小的温情打动。而沃尔( ěr)特·塞勒斯不是,他更冷静( jìng)地去处理寻找的过程。从( cóng)头到尾使用高亮的色调( diào)将画面变得具有冲击力( lì),粗暴并且直接。他甚至一( yī)开始让朵拉把约书亚卖( mài)掉以激化两人之间的矛( máo)盾,当朵拉的良心在轰隆( lóng)的列车声中复活中,她救( jiù)出约书亚带他踏上旅途( tú),于是,寻找在彼此强烈的( de)不信任中开始。

对朵拉来( lái)说,她并非心甘情愿上路( lù)。一方面是自我对抗中良( liáng)心稍微占了点上风,迫使( shǐ)其做下这个决定;另一方( fāng)面,没得选择,救出约书亚( yà)后就惹上了大麻烦,不走( zǒu)的话大概会像小偷一样( yàng)被打死。(她把约书亚卖给( gěi)了前文中那个一枪打死( sǐ)小偷并且若无其事的家( jiā)伙,所以小偷死亡事件不( bù)光是对社会现实的一个( gè)揭露,同时也是一处伏笔( bǐ))
约书亚则是完全无法信( xìn)任她。母亲拜托朵拉写的( de)信,她压根就没寄出去。之( zhī)后又被这个老女人卖掉( diào)。如何去信任?然而除她之( zhī)外又没有可相信的人,母( mǔ)亲猝死,甚至不知被埋在( zài)何处。唯一能信任的只有( yǒu)父亲,父亲在未知的远处( chù),能带他前往的只有身边( biān)这个凸眼球满脸皱纹的( de)冷酷女人。没得选,于是就( jiù)此上路。

路上邂逅的卡车( chē)司机,很值得一提。老好人( rén)一个,生活在车上,伴侣就( jiù)是公路。(好吧,我承认我又( yòu)从菊次郎的夏天里找到( dào)了类似的家伙,就是那个( gè)开着车四处流浪的光头( tóu)。)有意思在于,导演在这里( lǐ)故意设计了一个桥段,让( ràng)朵拉老姑娘喜欢上了这( zhè)个开卡车的家伙。我是觉( jué)得从这个瞬间起,朵拉小( xiǎo)姐的形象才算是完全立( lì)体了起来,她也是个女人( rén),需要爱和被爱,长期的独( dú)身生活并非因为冷酷和( hé)无情,而是因为情感的无( wú)从获得。当有合适的人出( chū)现的时候,她的渴求变得( dé)热切和焦灼,最后活生生( shēng)吓走对方。冷漠老女人一( yī)下子变成了可怜的没有( yǒu)人爱的单身老姑娘,即便( biàn)口红涂得再鲜艳,却只能( néng)默默坐在路旁,陪伴在身( shēn)边的,是一个九岁的孩子( zi)。尤其是,这个孩子还故作( zuò)成熟地说,你涂口红的样( yàng)子还挺好看的。可怜的朵( duǒ)拉。

一段具有浓烈宗教色( sè)彩的仪式,众人虔诚的膜( mó)拜,约书亚的奔跑,朵拉在( zài)小房间中的昏倒,都具有( yǒu)极强的象征意义。朵拉枕( zhěn)在约书亚的腿上沉睡,他( tā)轻轻抚摸她的头发,她醒( xǐng)来,向他微笑,然后拥抱。与( yǔ)其说是两人关系的融合( hé),倒不如说是宗教所带来( lái)的觉醒和安宁。安静的长( zhǎng)镜头,一如既往的明亮色( sè)调显得很温暖。
再次写信( xìn)赚钱时,一切都不同了。或( huò)许还是神的功劳,每个人( rén)脸上都带上安详和满足( zú)的深情,说出的句子都是( shì)关于感恩和关爱。朵拉和( hé)约书亚脸上一直带着笑( xiào)。
约书亚扔信的动作,其实( shí)是种信任的表现。他开始( shǐ)体谅朵拉的感情后,已经( jīng)认可了她的一切,不管那( nà)是对是错。然而,信任常常( cháng)是交互的,朵拉从约书亚( yà)那里学会了信任,于是她( tā)毅然走向了邮局。这一刻( kè)真是百感交集,朵拉千疮( chuāng)百孔的心脏终于愈合,从( cóng)寄出信的一瞬间里,寻找( zhǎo)的意义已经实现,救赎也( yě)已经完成,是不是能完成( chéng)寻找的过程,已经没那么( me)重要了。

然而意外还在后( hòu)面。不得不再次感叹导演( yǎn)的野心。
父亲耶稣失踪了( le)?两个哥哥,摩西和以赛亚( yà)?(带有无法忽视的宗教意( yì)味的名字)本以为故事已( yǐ)经无法继续下去了,却又( yòu)在一封信里发现了另一( yī)个关于寻找的故事。故事( shì)的男主角是父亲,女主角( jiǎo)是已经死去的母亲。信写( xiě)得如此美丽和忧伤,简直( zhí)像一个童话。影片的结尾( wěi),寻找,变成了等待。约书亚( yà)和哥哥们一起等待父亲( qīn)的回归,不论这等待将会( huì)有多么漫长。
而朵拉独自( zì)离开,等待新的生活如同( tóng)曙光一般从地平线升起( qǐ)。她终于重新获得爱与被( bèi)爱的能力,终于学会去相( xiāng)信,终于看见了希望,即使( shǐ)那希望渺茫,像黎明前无( wú)法捕捉的微光,但它毕竟( jìng)是来了。

于是,朵拉的流泪( lèi),我以为那便是幸福了。

电影新大陆工厂:《东极岛》口碑两极分( fēn)化,其实管虎早在13年前就( jiù)拍过一部抗日神作

最绝的一招,是含笑半步( bù)癫。这么飘逸的表现形式( shì),这么巧妙的剧情套路,这( zhè)么积极的主题内涵。我们( men)中国,也有属于自己的神( shén)奇四侠。

39.11K
2周前

出航:一场冒险性质的游( yóu)戏,一次对现实的远离。

影片呈现完全属于两个( gè)女孩的“出航”,出航既是一( yī)场冒险性质的游戏,也是( shì)对现实的一次远离。 赛琳( lín)和朱莉有如两个沉浸在( zài)游戏中的无害的魔女,在( zài)开场类似儿童嬉戏般无( wú)声配合的追逐中、在以瘫( tān)倒在榻榻米上的姿势对( duì)时间的直白的消耗中、在( zài)情绪化的笑和哭和突然( rán)的大叫中凝结出俏皮、...

98.59K
1周前

2025青葱青年影展(烟台)开幕( mù) 贾樟柯呼吁发掘年轻导( dǎo)演

7月11日,2025青葱青年影展(烟台( tái))在山东省烟台市正式拉( lā)开帷幕。烟台市委常委、宣( xuān)传部部长吕波,中央广播( bō)电视总台视听新媒体中( zhōng)心副召集人许文广出席( xí)开幕活动并致辞;中国电( diàn)影导演协会会长贾樟柯( kē)代表协会致开

41.22K
3周前

电影新大陆工厂:女演员年轻貌美有( yǒu)多重要?看《凡人修仙传》里( lǐ)35岁的骨感美女金晨,被25岁( suì)的纯情小白花抢风头,就( jiù)知道了

谁能想到,今年暑期档的( de)“剧王”之争,最后杀出一匹( pǐ)黑马?原以为《扫毒风暴》会( huì)稳坐收视榜首,结果《凡人( rén)修仙传》一上线就炸了。首( shǒu)日热度直接冲到8000,三天播( bō)放量破亿,这势头简直挡( dǎng)都挡不住!这部剧到底凭( píng)什么

95.71K
2周前

没有任务,就没有期待

一部优秀的丧尸电影,一( yī)定要有【核心任务】。 基础任( rèn)务,肯定是杀丧尸,它是角( jiǎo)色保命的手段。而核心任( rèn)务,是在这个基础任务之( zhī)上的【剧情发动机】。像《釜山( shān)行》里,男主角要带着女儿( ér)逃亡,不要让女儿被感染( rǎn),这个任务贯穿全片,一直( zhí)维持到结尾。 在《惊变28年》里( lǐ),作为主角的...

50.59K
3周前

亨利·卡维尔主演《盟军敢( gǎn)死队》今日上映 本周唯一( yī)癫狂爽片来袭!

电影新大陆讯由盖·里奇执导( dǎo)的动作大片《盟军敢死队( duì)》今日正式上映!影片改编( biān)自二战时期真实事件,面( miàn)对丧心病狂的德军,一支( zhī)“杂牌”特工天团癫狂开大( dà)气场拉满,和德军比心计( jì)、秀下限、玩枪战,以杀戮制( zhì)止杀戮,以癫狂无

67.48K
3周前

广播剧《幻想劳动系列》第( dì)三季《上班族BLACK》8月24日开播 花( huā)泽佳奈、铃村健一、鬼头明( míng)里等人登场

特效风格广播剧《幻想劳( láo)动系列上班族》第三季《上( shàng)班族BLACK》已决定于8月24日起在( zài)RKB电台开播。杉田智和、野泽( zé)雅子等...

71.91K
2周前

观后有些社会问题

小弟还年轻,实践少,懂的( de)哲学也少,对于这样的片( piàn)子,只是当做消遣,没什么( me)疑问的,但完全看下了,却( què)有一点点疑问,可能强行( xíng)联系,可能过于刨根问底( dǐ),所以小弟也仅仅是提出( chū)问题,至于问题,还要由经( jīng)验足实验多的大佬来回( huí)答 先说情节和人物:偏远( yuǎn)的乡村来了一对姐妹,姐( jiě)姐柳善英...

46.45K
1周前

喜人演技在线,剧本过于( yú)单薄(重点聊聊剧情)

我是为了喜人才来看的( de),我相信很多人跟我一样( yàng),抱着看网络大电影为喜( xǐ)人站台的心情走进的电( diàn)影院。说实话,故事是讲清( qīng)楚了的,喜人演技都在线( xiàn),无人拉垮,是一部合格的( de)电影。 剧情差点意思。 上半( bàn)部说实话还可以,冲突还( hái)算自然,笑点也蛮多也不( bù)尬,规规矩矩升番,节奏也( yě)挺合适并...

84.88K
3周前

电影新大陆娱乐:8月热播的3大“烂剧”,没( méi)有最烂只有更烂,一部没( méi)看是慧眼识珠

李一桐通过细腻的微表( biǎo)情展现角色的灵动,例如( rú)自然的撇嘴动作。但相比( bǐ)之下,两人的表现差距明( míng)显。整个8月,真正值得一看( kàn)的剧寥寥无几。

44.66K
2周前